Михаил Глинка из старинного дворянского рода, семья его отца Ивана владела большим имением с оранжереями, прогулочными галереями и фонтанами в селе Новоспасском Смоленской губернии. Семья жила на доходы от конного и кирпичного заводов. Впрочем, с родителями мальчика разлучили почти сразу после рождения — Михаила забрала на воспитание бабушка. Композитор писал в своих мемуарах: «Я был ребенком слабого сложения <…> бабка моя, женщина преклонных лет часто хворала, поэтому в комнатах было, по крайней мере, не менее 20 градусов тепла по Реомюру. Несмотря на это, я не выходил из шубки; по ночам же и часто днем поили меня чаем со сливками со множеством сахару».
Так и повелось. Исследователи рисуют фантасмагорические картины. Дескать, до шести лет Миша практически не выходил на улицу, рисовал мелом на полу и бил в медные тазы, подражая колокольному звону. А бабка пела русские народные песни, рассказывала сказки и былины.
Только в 1810 году после смерти Авдотьи Ивановны Глинку-младшего вернули родителям. К мальчику приставили француженку-гувернантку, которая научила его читать и писать. Спустя два года семье пришлось уехать к родственникам в Орел. Семья вернулась в фамильное поместье только после окончания Отечественной войны с Наполеоном. Тогда же в доме появилось фортепиано.
Отец Глинки любил шумные праздники. Когда съезжались много гостей, он просил музыкантов у брата матери, Афанасия Глинки — тот содержал оркестр из крепостных крестьян. На одной из таких вечеринок, услышав концерт композитора Бернхарда Круселля с кларнетом, Михаил Глинка решил учиться музыке. В своих “Записках” много позже он зафиксирует: «С той поры я страстно полюбил музыку. Оркестр дяди был для меня источником самых живых восторгов. Во время ужина обыкновенно играли русские песни. Может быть эти песни, слышанные мною в ребячестве, были первою причиной того, что впоследствии я стал преимущественно разрабатывать народную русскую музыку».
Обучать музыкальной грамоте из Петербурга выписали Варвару Кламмер — она объяснила Михаилу принципы нотной грамоты, дала первые уроки игры на фортепиано. Спустя год, в 1817ом, Михаила Глинку отправили в Петербург — учиться в благородный пансион при Педагогическом Институте. Воспитанникам преподавали пять языков — латынь, немецкий, французский, английский, персидский, а еще арифметику и геометрию, географию и зоологию. И, конечно, Михаил проводил часы за роялем!
Сначала его преподавателем был ирландский композитор Джон Филд, потом пианист Шарль Майер. Глинка учил теорию музыки и сольфеджио, а по выходным ходил на концерты или в оперу. Гувернер будущего композитора, поэт Вильгельм Кюхельбекер, разрешал играть на фортепиано в любое время и хвалил его импровизации. На старших курсах Кюхельбекер познакомил Глинку со своими друзьями: Александром Пушкиным и Антоном Дельвигом.
После выпуска из пансиона Глинка отправился с дядей на Кавказе. Однако горный климат не пошел на пользу юноше, он вернулся в родное село, а чуть позже — в Петербург. В 1824 году Глинка устроился помощником секретаря в Главное управление путей сообщения. Служба отнимала у композитора пять-шесть часов в день, все остальное время он музицировал или проводил на светских вечерах. Его часто просили аккомпанировать на вечерах. В это же время он начал писать музыку. Первый романс композитор написал на слова Константина Бахтурина — сына главы управления, где он работал.
Следующие “вариации” к модному романсу «Да будет благословенна мать», после доработки Шарля Мейера, опубликовали. В 1825 году Глинка впервые сочинил музыку для хора. Позднее композитор увлекся поэзией Василия Жуковского, даже написал два романса на его стихотворения: «Светит месяц на кладбище» и «Бедный певец». С самим поэтом Глинка познакомился спустя два года: композитора представил его друг князь Голицын.
В конце 1828 года Глинка занемог: «В промежуточное время между страданиями (сопровождаемые жаром и бредом) я продолжал музыкальные занятия <…> усовершенствовался в игре на фортепиано, постоянным упражнением в этюдах». Врач посоветовал Михаилу перебраться в теплый климат. В апреле 1830 года композитор поселился в Милане и там “ожил при появлении чудной итальянской весны”. Глинка много путешествовал: Болонья, Рим, Парма, Неаполь, Берлин, где он он написал два романса на стихотворения Жуковского и Дельвига, а также закончил вариацию «Соловья» Алябьева. На родину композитор вернулся только в апреле 1834 года.
И вот уже в следующем, 1835ом, Глинка закончил черновики не только первого и второго действия, но и большая часть всех тем оперы “Жизнь за царя”, а в следующем — закончил. Премьерой хотели открыть новый сезон Петербургского Большого Театра. На один из предпремьерных показов пришел Николай I — эт оему Михаил Глинка посвятил свою оперу. Примечательно, что за оперу Глинка не получил от театра ни рубля.
В 1837 году Михаила Глинку назначили капельмейстером Придворной певческой капеллы. Он истово занимался с певчими, и параллельно разрабатывал новую идею — оперу по сюжету поэмы Пушкина «Руслан и Людмила». Опера была готова к 1842 году, и практически сразу же начались репетиции в Петербургском Большом театре. Премьера провалилась: во время пятого акта ложе покинула императорская семья.
Тем не менее, за первую же зиму года опера прошла 32 раза. Между прочим, одна из главных тем увертюры к «Руслану и Людмиле» пародирует стук ножей и вилок на свадьбе дочери Николая I великой княгини Марии Романовой.
Летом 1847 года, несколько месяцев пробыв дома, в селе Новоспасском, Глинка снова захворал и уехал Варшаву. Вскоре там началась эпидемия холеры. Глинка не выходил из квартиры и все время проводил за роялем. Там он написал романсы «Слышу ли голос твой» на слова Лермонтова и «Заздравный кубок» на стихотворение Пушкина, а главное — плясовую «Камаринская». Композитор объединил мелодии двух народных песен: свадебной «Из-за гор, гор, высоких гор» и плясовой «Камаринской».
В 1851 году Глинка, уже в Париже, начал работу над третьей оперой «Тарас Бульба», потом на пару лет вернулся в Россию, чтобы отправиться в Берлин, где и прожил до конца жизни.
Улица Глинки в Новосибирске — это 380 метров от Даурской до Королева, в шаге от администрации Дзержинского района и прямо там, где расположена местная достопримечательность — Мостик любви. Видимо, мостик любви к музыке, к ее языку. По точному замечанию критика Владимира Стасова, Пушкин создал новый язык в поэзии, Глинка — в музыке. Михаил Глинка написал первую национальную русскую оперу — «Жизнь за царя», стал одним из основоположников русского романса и придумал, как можно совместить разные ритмы в одном произведении. Имя Глинки носит Новосибирская государственная консерватория — впрочем, также, как и Нижегородская. Как-никак родоначальник русской классической музыки!